鼠

鼠疫耶爾森菌

鼠類是主要宿主，引發烈性傳染病“鼠疫”，與鼠的傳播特性高度關聯

牛

牛分枝桿菌

牛結核病病原體，主要感染牛，可跨物種傳播，契合牛的養殖與疾病關聯

虎

金黃色葡萄球菌

菌落呈金黃色，如虎紋般醒目；致病性強、侵襲性高，契合虎的威猛特性

兔

兔出血癥病毒（細菌類比：多殺性巴氏桿菌）

多殺性巴氏桿菌是兔主要致病菌，引發兔出血癥、敗血癥，與兔的疾病密切相關

龍

藍細菌（藍藻）

形態多樣、呈絲狀/群體，如“龍”般形態多變；是最早的光合細菌，生態地位特殊

蛇

破傷風梭菌

厭氧、呈鼓槌狀（似蛇形），通過傷口感染，潛伏期長、發病兇險，契合蛇的隱秘與致命性

馬

馬紅球菌

馬的主要致病菌，引發馬肺炎、淋巴結炎；菌落呈紅色，與“馬”的色彩關聯

羊

羊布魯氏菌

羊布魯氏菌病（布病）病原體，羊是主要傳染源，引發人畜共患病，契合羊的養殖傳播特性

猴

猴痘病毒（細菌類比：鏈球菌）

鏈球菌可感染猴類，引發化膿性感染；猴類易攜帶致病菌，與人接觸傳播風險高

雞

雞沙門氏菌

雞是主要宿主，引發雞白痢、禽傷寒；污染禽肉/蛋，是人類食物中毒常見致病菌

狗

犬布魯氏菌

犬類主要致病菌，引發犬生殖系統感染；可通過接觸傳播給人，契合狗的伴侶動物屬性

豬

豬鏈球菌

豬的主要致病菌，引發豬腦膜炎、關節炎；可通過豬肉/傷口感染人，致病性強